上世纪七八十年代，晋西北乡村教育的基石，是千千万万默默坚守的民办教师。他们一身农民底色，扛起三尺讲台，拿着微薄补贴，承担起山村孩子读书求知的重任。静乐县教师进修校首届民师班，正是时代留给我们的一段厚重记忆。1985年42名来自乡间的民办教师，汇聚于此，在清贫艰苦的环境里苦读求学，怀揣转正的期盼，拼尽全力改写自身命运，撑起了静乐农村基础教育的一片天。这段夹杂着辛酸、挣扎、坚守与希望的求学往事，值得铭记。

（一）民办教师的时代背景

民办教师是指在国家学校中从事教育教学工作，但不被列入国家教师编制的教学人员。从事教书育人工作，但身份仍是农民；享受政府有限的补贴，工分由所在生产队予以支付。

民办教师诞生于上世纪50年代，六七十年代发展达到高峰，1977年全国民办教师人数达491万。在公办师资严重匮乏的岁月里，民办教师扎根偏远山乡，同工不同酬，默默扛起农村基础教育重任，是乡土文化的传播者，更是无数农家子弟走出大山的摆渡人。

为妥善化解民办教师历史遗留问题，国家自1986年启动全面整顿工作，1992年明确“关、转、招、辞、退”五字方针：关：停止新增民办教师。转：考试合格者择优转为公办教师。招：师范定向招收民办教师。辞：清退不合格人员。退：保障年老病残民办教师基本生活。

时至2000年前后，民办教师群体完成历史使命，逐步退出历史舞台。
（二）静乐教师进修校与民师培养
1985年11月15日，静乐县教师进修校首届民师班正式开学。
八十年代中期，全国县级教师进修校迎来发展关键阶段，主要职能为培训在职小学教师与基层教育干部，开展小学教师学历补偿教育。通过开设二年制民办教师培训班，为民办教师考取《小学专业合格证》、获取中师学历搭建平台。
在闫石柱校长等的主持管理下，静乐教师进修校担当起这一时代重任，前后共招收4个民师班，培养了大批踏实肯干的乡村小学教师，整体提升了全县乡村教师业务素养，为民办教师补齐学历，为静乐地方教育事业注入鲜活力量。

（三）进修校首届民师班学员名录

静乐教师进修校首届学员（进修一班），1985年11月15日开学，1987年7月1日毕业，共计42人，其中女学员10人。

一排左起：王变英（语文）、贺文秀、郭进文（杜家村）、高亮先、江美凤（岔上）、李慧珍（丰润）、刘玉花（中庄）、江亮先（娑婆）、蔡凤仙（丰润）、张问英（王村）、李亮桃（刁儿沟）
二排左起：李根田（物理）、王俊杰（班主任 数学）、郝爱和（教师）、白文宽（厨师）、李学春（事务长）、高凤歧（算数）、王茂春（副校长）、闫石柱（校长）、张计民（副校长）、武仲奎（史地）、李全厚（二班班主任）、李玉生（二班语文）、张广良（化学）、李玉明（堂尔上）
三排左起：张玉文（辛村）、赵亮亮（堂尔上）、常命柱（堂尔上）、张俊宽（中庄）、赵建文（杜家村）、李文选（辛村）、张绪珍（西马坊）、张新明（赤泥洼）、宋有怀（双路）、陈文智（西坡崖）、郝有厚（康家会）、袁生堂（神峪沟）、李慧杰（神峪沟）、高史（高宝宝 康家会）、胡忠厚（娑婆）
四排左起：李绪全（娘子神）、王贵才（堂尔上）、张绪岚（中庄）、任连生（龙家庄）、李金柱（西河沟）、李乃清（丰润）、范润泉、李玉全（赤泥洼）、宋顺卿（马坊）、任国君（西坡崖）、常胜军（堂尔上）、尹海青（城关）、李爱奎（步六社）、李根后（择善）、白仲枝（辛村）
另有拒不照相学员：王金喜（龙家庄）
照片摄于1987年6月23日，照片题字：李文选同学

（四）艰苦的生活，繁重的学业

在进修校学习是一场与自然的抗争，寒冬腊月，教室宿舍没有暖气，学员们大都穿着打满补丁的棉衣，双手冻得红肿，握笔都变得僵直，只得在桌下搓搓取暖。到了酷暑，教室、宿舍里又像闷热的蒸笼，没有风扇，不知疲倦的苍蝇、蚊虫在耳边嗡嗡作响。汗水顺着脸颊滴在粗糙的桌面上，连书本边角都被浸得卷曲了起来。

我们是民办教师，物资匮乏的底色深深烙在每个学员的生活里。求学之路不仅仅是知识的攀登，更是一场与饥饿和贫穷抗争的拉锯战。伙食最真实的写照是“缺油少盐”，一日三餐几乎都考验着每个学员身体的极限。食堂设施极为简陋，两口巨大的铁锅，能容纳两把铁锹上下翻飞搅拌，还有两层硕大而漏气的漆黑蒸笼。

主食常是窝头，或叠加了三四层的“馒头莜面”，早晚稀饭可照见人影，至于菜更是清淡到了极点，所谓“穷老师，饿学生”在这里就表现得更逼真了。副食是土豆、白菜、萝卜、南瓜，做法是“清水煮萝卜”，上面象征性地漂浮着几滴油花花，有时甚至是盐都舍不得多放些，伙房成了苍蝇的“游乐园”，老鼠的“竞技场”。在那肚子里“没有油水”的年代，值得庆幸的是学员们大多瘦骨嶙峋，没有糖尿病，更不要打胰岛素。

（五）繁重的学业与深藏的自卑

肚子里没有油水，加上繁重的学业，学员们废寝忘食地啃书，常常感到体力不支，头晕眼花。这种贫困与营养不良，还有与生俱来沉甸甸的自卑感，成了我们求学岁月中难以释怀的记忆。

考入进修校成了乡村民办教师实现转正梦想的摇篮，更是一段浸润着汗水与苦楚的岁月。考进修校的目的是“跳出农门，谋求转正”，成为改变命运的唯一途径。所以对知识的渴望化作了我们与时间赛跑、与贫困抗争的无数个难熬的日日夜夜。

清晨的鸟鸣与深夜的辗转反侧无缝衔接，书本摊在桌前，作业堆积如山，密密麻麻的字迹仿佛有了生命，使我们看到了出路。肩膀酸疼得几乎失去了知觉，手中的笔依然不肯停下；双腿麻木得几乎站不起来，双眼酸涩得像被砂纸磨过，桌子上堆积如山的书本、。草稿纸，化作了沉甸甸的压力，压在肩上，更压在心底。

（六）欲罢不忍、欲干不能、欲哭无泪、欲战无力

欲罢不忍，欲干不能，最终化作了一种深深的无奈与煎熬，就像是拉磨的驴，往前走看不到尽头的黑暗与不堪忍受，往后退更是万丈深渊和半生的不甘，只能默默忍受，无休止地向前……

白天站在讲台上抑扬顿挫、强颜欢笑，夜晚拖着疲惫的身躯回到一贫如洗的家里，面对嗷嗷待哺的孩子和家中操劳的亲人，只得把叹息咽进肚里。

人人都渴望转正，渴望被政府认可，渴望像公办教师一样挺起腰杆，但只能在这个独木桥上一边流泪，一边咬牙，漫无天日地走下去。这种无奈是民办教师的悲歌。他们用微薄的收入，透支自己的身体和不被认可的身份，托起了农村教育的太阳，这份挣扎回想起来依旧令我潸然泪下。

公办教师有稳定的工资和粮票，有福利和班主任津贴，而民办教师依靠“工分加微薄的补贴”，干着和公办一样的活，收入却远远不及公办教师的零头。家里老小要吃饭，孩子要上学，囊中羞涩，有病也只能硬扛。转正的名额少得可怜，不知道自己还要干多久？不知道明天会不会被辞退？时刻面临被清退的忧虑，让许多民办教师活得唯唯诺诺、小心翼翼。

岁月流转，往事历历。静乐教师进修校首届民师班，记录下一代民办教师苦读求索的青春。他们出身乡土，甘于清贫，在时代夹缝当中坚守教育理想，熬过物质匮乏的求学时光，扛住身份带来的压力挣扎。这群人，既是时代的亲历者，也是静乐乡村教育的铺路人。过往不应被尘封，先辈的付出，值得后世永远感念。